Fysica en teksten. Deel 3. Joseph Brodsky: Ik val op de mensen
Het land had gedichten nodig over melkmeisjes, collectieve boerderijen, kranten en schepen. Hij schreef over de "normale grootte van de menselijke dood" …
Deel 1. Geluiden van ruimte voor degenen die
deel 2 horen. Mikhail Shemyakin: de verboden vrucht van metafysica
Er is mystiek. Er is geloof. Er is een Heer.
Er is een verschil tussen hen. En er is eenheid.
(I. A. Brodsky)
Hij begon vrij laat met schrijven - op zijn zeventiende. De eerste gedichten boeiden sommige mensen. De processie was lang en zorgvuldig voorgelezen door de AA. Achmatova. De parade van archetypen-symbolen - de koning, harlekijn, dichter, dief, akelei, leugenaar - was gefascineerd. De mars van blinde kopieën van Brodsky's gedichten van Leningrad naar de buitenwijken zal later beginnen, wanneer hij wordt gepubliceerd in Syntax en zijn eerste antwoord zal houden in de interne KGB-gevangenis op Shpalernaya, en terwijl hij haar wordt, Anna Andrejevna, haar 'peetzoon”, Haar“rood”, Later - haar“wees”.
Vanaf zijn jeugd, absoluut afstandelijk van geluid, leek Brodsky zijn rechters arrogant en anti-Sovjet toen hij net buiten het systeem stond, buiten de wet, volgens welke hoge poëzie werd gelijkgesteld met onbeduidend parasitisme, en sommige mensen noemden zijn gedichten 'zo -geroepen. Hij mat de zin van het leven echt af naar de hoge maat van het Woord, hij kon, kon en wilde het niet anders doen in de mate van het geluid dat de natuur hem liet horen.
Het land had gedichten nodig over melkmeisjes, collectieve boerderijen, kranten en schepen. Hij schreef over de "normale omvang van de menselijke dood". Of hier:
Ik begrijp dactylrijm nog niet.
Wie zou dit kunnen opwinden in het dagelijkse leven van enkele grote bouwprojecten, die zich zelfs in zo'n toestand zouden kunnen inleven? Een kleine cirkel van geselecteerde rijmende parasieten, niemand anders. Het is interessant dat deze gedichten niet ergens op het dak van Sint-Petersburg zijn geschreven, zelfs niet in het stof van bibliotheken, maar in de meeste gevallen is dat ook niet de geologische partij: "Veldseizoen van 1958". Er zijn overal hardwerkende geologen, en deze wordt gekweld dat hij, denk maar eens, het dactylrijm niet begreep! Ja, hij heeft zijn studie niet afgemaakt op school, waar:
… "Hannibal" klinkt uit een dunne zak op een stoel, de
ongelijke spijlen ruiken sterk naar oksels tijdens het sporten;
wat betreft het zwarte bord, waarvan de rijp op de huid
zwart bleef. En ook achter.
De ratelende bel
veranderde de zilverachtige vorst in een kristal. Wat de parallelle lijnen betreft, alles bleek waar te zijn en gekleed in beenderen;
onwil om op te staan. Ik heb nooit gewild.
Het dagelijkse fabrieksleven met dronkenschap, rookpauzes en praten over voetbal heeft ook de sonische jeugd niet gevangen.
In de bus ga ik 's morgens naar een plek
waar een vreselijke bevalling op me wacht.
Eind november, in het donker, sneeuwbrij en modder, slaperig in het rijden, uit angst voor wachters, sombere menigten met rotte tanden.
De wind waait kwaadaardig lachend.
Het blijft om naar geologen te rennen. Het apparaat in de geologische partij leidde Brodsky naar de literaire vereniging van het Mijninstituut. De zoektocht naar mineralen werd voor de jongeman tegelijkertijd een zoektocht naar ideeën, woorden, betekenis. De hobby's van zijn poëtische omgeving voor Indiase filosofie, mystiek en esoterie raakten Brodsky niet. Deze 'vriendschap met de afgrond' was voor hem te klein om zijn gebrek aan geluid te vullen:
… Vriendschap met de afgrond
is tegenwoordig van puur lokaal
belang …
Anders zullen telepathisten, boeddhisten, spiritisten, drugs, freudianen, neurologen, psychopaten het overnemen.
Kaif, een staat van euforie, we zullen onze eigen wetten dicteren.
Verslaafden zullen hun schouderbanden vastmaken.
De spuit wordt opgehangen in plaats van de iconen van de
Verlosser en de heilige Maria.
Brodsky verbond zijn inwijding als dichter met de belangrijkste vrouw van zijn leven - de kunstenaar Marina Basmanova.
Jij was het, heet, oshuy, de rechterhand
van
mijn oor, fluisterend.
Jij was het, die aan het
gordijn speelde, een stem in mijn natte mond
stak en naar je riep.
Ik was gewoon blind.
Jij, die opstond, me verstopte, gaf me zicht.
De slanke schoonheid Marina "gaf haar gezicht" niet alleen aan Brodsky. Toen Joseph, op de vlucht voor de vervolging van de "organen" van Leningrad, in een psychiatrisch ziekenhuis in Moskou was, kon zijn muze, die hij als zijn vrouw beschouwde, goed opschieten met de man die hij als een vriend beschouwde. Joseph overleefde dubbel verraad niet en probeerde de aderen te openen.
Marina zal in ballingschap naar hem toe komen. Hij zal prachtige gedichten over liefde aan haar wijden. De geboorte van hun zoon zal een einde maken aan de moeilijke relatie tussen de drie, maar in Brodsky's gedichten wordt de toewijding aan M. B. zal lange tijd het kenmerk zijn van de tijd waarin de wereld van de klankdichter onherroepelijk "door de zeef van onbegrip" stroomde. Om het imago van Marina de koude abstractie van abstractie, materialiteit te laten verwerven, zal het tijd en een "verandering van rijk" vergen:
Jij, een gitaarachtig ding met een wirwar van
snaren dat in de woonkamer bruin blijft worden, om
a la Casimir witter te maken in de gewassen ruimte, om
- vooral 's avonds donkerder te worden in de gang …
Brodsky kon niet worden beoordeeld op de verspreiding van anti-Sovjet-opvattingen, hij verspreidde zijn opvattingen niet, en ze waren niet anti-Sovjet, maar eerder extra-Sovjet. De dichter werd "genaaid" door parasitisme, dat in feite ook niet bestond, Brodsky verdiende geld met poëzie en vertalingen. De volgorde is echter de volgorde. De "slacker beklimmende Parnassus" had onder de noemer gevangen moeten worden gezet.
Het verhoor wordt gevoerd op een openlijk spottende toon. De verdachte is diep in de mond, kalm en afstandelijk, wat de rechter woedend maakt. Veel meer dan dit hele kafkaëske hof maakt Brodsky zich nu zorgen over de catastrofe van zijn persoonlijke leven.
“Rechter: Wat is uw specialiteit in het algemeen?
Brodsky: Dichter. Dichter-vertaler.
Rechter: Wie heeft toegegeven dat u een dichter bent? Wie heeft jou tot de dichters gerekend?
Brodsky: Niemand. (Zonder uitdaging.) En wie rangschikte mij als een menselijk ras?
Rechter: Heb je dit bestudeerd?
Brodsky: Tot wat?
Rechter: Om een dichter te zijn? We hebben niet geprobeerd af te studeren aan een universiteit waar ze zich voorbereiden … waar ze lesgeven …
Brodsky: Ik dacht niet dat dit door onderwijs wordt gegeven.
Rechter: En wat dan?
Brodsky: Ik denk dat het … (verward) van God is …"
Toen het vonnis - ballingschap, klonk, leek Brodsky niet eens te begrijpen waar het over ging. Waar kunnen ze hem naartoe sturen vanuit Russische poëzie, vanuit de Russische taal? Het is in feite onmogelijk om een persoon uit liefde te verdrijven, uit obsessie, het is onmogelijk om hem zijn lucht te ontnemen zonder zijn leven te beroven. Ze zouden hun leven niet nemen. De link is geen executie, zelfs geen uitzetting, de uitzetting komt later. In ballingschap willen de autoriteiten "isoleren, maar behouden". Misschien komt het nog steeds van pas. Hij kwam goed van pas en werd een erkende klassieker van de Russische literatuur, maar dit is niet het meest interessante. Het meest interessante is wat er met Brodsky is gebeurd in ballingschap en op weg ernaartoe.
“Een van de beste tijden in mijn leven. Er waren geen ergere, maar betere - misschien was het niet '' (I. Brodsky over de Arkhangelsk-ballingschap)
Een oude man was op reis met de dichter in de Stolypin-koets. Hij stal een zak graan en kreeg er zes jaar voor. Het was duidelijk dat hij in ballingschap zou sterven. De wereldgemeenschap steunde de veroordeelde Brodsky, hij werd gesteund door de dissidenten die op vrije voeten bleven, er ontstond een hele golf van mensenrechten. Niemand kwam op voor de oude man. Hij was alleen met zijn ongeluk, hij droeg het rustig en nederig. Zelfs zijn grootmoeder, die zelfs als ze in zijn dorp zou blijven, nooit zou hebben gezegd: 'Je hebt nobel gehandeld door een zak graan te stelen, want we hadden niets te eten.'
“Al deze jonge mensen - ik noemde ze 'worstelaars' - ze wisten wat ze deden, wat ze deden, waarvoor. Misschien echt voor wat verandering. Of misschien om goed na te denken. Omdat ze altijd een soort publiek hadden, een paar vrienden, een sidekick in Moskou. En deze oude man heeft geen gehoor. En als je dit ziet, krijgen al deze mensenrechtenteksten een iets ander karakter"
De link markeerde een enorme transformatie van Brodsky's psyche en werd de vulling van het geluid waar hij zijn hele leven naar had gezocht. In de verre Norenskaya, omringd door eenvoudige gespierde mensen, leerde Brodsky afstand te nemen van zichzelf. Hij overwon de egocentrisme van geluid en ontving het hoogste plezier dat alleen mogelijk is in geluid - het plezier van het verenigen met anderen.
Het is moeilijk om een levendiger voorbeeld te vinden van de gezonde opname van de verlangens van anderen, de overgang van "ik" naar "wij", dan het geval van Brodsky in ballingschap. De mentale toestand van de dichter kon niet anders dan in zijn gedichten worden weerspiegeld. In het dorp beheerste Brodsky actief de uitgebreide barokke metafoor. Onderzoekers geloven dat het na de ballingschap was dat Brodsky's strofen werden gestructureerd in strofen en dat de dichter zijn unieke stijl verwierf.
De verbannen moet een baan voor zichzelf vinden. Brodsky kreeg een baan als arbeider op een staatsboerderij. Hij hakte hartstochtelijk hout, groef aardappelen, graasde vee, hakte hout, was dakdekker, chauffeur, kuiper. 'Bruine kluiten inheems land kleven aan de dekzeilen.' De aarde 'beschutte' haar dichter, en hij bespotte zijn inconsistentie met de harmonie van de natuur:
A. Burov is een tractorchauffeur en ik, een
landarbeider Brodsky,
zaaide wintergewassen - zes hectare.
Ik dacht na over de beboste randen
en de jet-gestreepte lucht, en mijn laars raakte de hendel.
Het graan werd opgeblazen onder de eg, en de buurt kondigde de motor aan.
De piloot draaide zijn handschrift tussen de wolken.
Tegenover de velden, bewegend met
mijn rug, versierde ik de zaaimachine met
mezelf, gepoederd met aarde, zoals Mozart …
Hier in Norenskaya is Brodsky voor het eerst echt gelukkig. Het gebrek aan basisvoorzieningen wordt gecompenseerd door een aparte kamer, waar de dichter zich, na de "anderhalve kamer" van Leningrad, licht en op zijn gemak voelt. De lokale bewoners behandelen de verbannen goed, ze behandelen hem met respect, zijn naam en patroniem zijn Joseph Alexandrovich. De oudere generatie in het dorp van de jaren 60 slaagde erin om op te groeien zelfs vóór de verschrikkingen van collectivisatie, de gemeenschappelijke geest van deze zeldzame gespierde mensen is vandaag sterk, hun geduld en vrijgevigheid kennen geen grenzen.
Hier komt Brodsky's geliefde, al een vreemde, maar hij accepteert haar. De pijn van scheiding zal zich gewoonlijk in de ziel van de dichter nestelen. Later zal ballingschap naar een vreemd land vliegen, de koude ruimte in, vanaf de Noren-lijn, die met recht wordt beschouwd als de parel van de Russische poëzie:
Je bent het dorp vergeten, verdwaald in de moerassen van de
beboste provincie, waar vogelverschrikkers
niet in de moestuinen worden gehouden - de granen zijn er niet, en de weg is ook allemaal poorten en geulen.
Baba Nastya, hey, stierf, en Pesterev leeft nauwelijks meer, maar als hij leeft, is hij dronken in de kelder, of hij kan zich redden van achter in ons bed, zeggen ze, een poort of een poort.
En in de winter hakken ze hout en zitten ze op rapen, en de ster knippert van de rook aan de ijzige lucht.
En niet in calico in het raam is de bruid, maar een vakantie van stof
en een lege plek waar we van hielden.
volgende>
De meest oprechte gedichten van Brodsky werden in het dorp geboren. Dan zullen er anderen zijn - koud, afstandelijk, perfect. Maar zo, zonder een schaduw van bittere ironie, zonder een vleugje arrogante neerbuigendheid, dicht bij alle vurige fans van I. A., zal hij niet langer schrijven. En hoewel niet alle kritische critici van deze verzen houden, zal ik ze volledig geven:
Mijn volk, dat zijn hoofd niet boog, Mijn volk, dat de gewoonten van gras behield:
in het uur van de dood, granen in handenvol
vasthoudend, het vermogen behouden om te groeien op de noordelijke steen.
Mijn mensen, geduldige en vriendelijke mensen, Drinken, liedjes schreeuwen, vooruitstrevend, opstijgend - enorm en eenvoudig -
Boven de sterren: menselijke groei!
Mijn mensen, die de beste zonen grootbrengen, hun eigen boeven en leugenaars veroordelen, hun kwellingen in zichzelf begraven - en standvastig in de strijd, onbevreesd hun grote waarheid spreken.
Mijn mensen, die niet om geschenken uit de hemel vroegen, Mijn mensen, die geen minuut nadenken zonder
schepping, arbeid, met iedereen praten als een vriend, en wat ze ook bereiken, zonder trots rond te kijken.
Mijn mensen! Ja, ik ben blij dat je zoon!
Je zult me nooit zijdelings aankijken.
Je zult me verdrinken als mijn lied niet eerlijk is.
Maar je zult haar horen als ze oprecht is.
U zult de mensen niet bedriegen. Vriendelijkheid is geen goedgelovigheid. De mond, die
een leugen spreekt, zal de mensen bedekken met een handpalm,
en er is nergens ter wereld zo'n taal, zodat de spreker op de mensen zou kunnen neerkijken.
Het pad van de zanger is het gekozen pad voor het vaderland, en waar je ook kijkt, je kunt alleen naar de mensen gaan, los als een druppel op in talloze menselijke stemmen, verdwaal als een blad in de onophoudelijke ritselende bossen.
Laat de mensen - en ik ken geen andere rechters, als een gedroogde struik - de verwaandheid van individuele mensen verheffen.
Alleen de mensen kunnen hoogte geven, een leidraad, want er is niets om hun groei mee te vergelijken aan de rand van het bos.
Ik val op de mensen. Ik val in de grote rivier.
Ik drink geweldige spraak, los op in zijn taal.
Ik val op de rivier, eindeloos stromend langs de ogen
Door de eeuwen heen, recht in ons, voorbij ons, voorbij ons.
Over deze verzen A. A. Achmatova schreef in haar dagboek: “Of ik begrijp niets, of het is briljant als poëzie, maar in de zin van het morele pad, is dit wat Dostojewski zegt in The House of the Dead: geen schaduw van woede of arrogantie…"
De verbazingwekkende natuurlijke wijsheid waartoe het geluid zich ontwikkelt, alleen door zijn kwetsbare egolichaam uit de kalksteen van het archetypische ik te verwijderen, wordt aanvankelijk als een gegeven aan de spier gegeven. De verbannen dichter I. A. Brodsky in de zomer van 1964 vanaf de geboorte van Christus, en hij was gelukkig. Hier laten we het achter.